Jérome Leroy se souvient de cet air

Jérôme Leroy par Caroline de Benedetti

Jérôme Leroy est à la fois poète, romancier et esthète. Aujourd'hui, il se souvient de cet air...


Quand Frank Alamo est mort, je suis allé rechercher le Teppaz à la cave, avec le haut parleur intégré dans le couvercle et j’ai écouté toute la nuit les 45 tours du plus beau gosse des années yéyé. Tout le monde n’a pas la chance d’avoir une tante née en 48 qui vous a laissé un Teppaz et les disques qui vont avec quand vous aviez dix ans. On s’est drogué au paysage sonore français des années 60 durant toute notre puberté. Résultat, on ne comprend rien à rien à la musique dodécaphonique et on préfère Allo, Mademoiselle Maillot 38-37 à Pierre Boulez.
Frank Alamo, ce qu’on aimait bien d’abord, chez lui, c’était son look. Cette pochette du 45 tours de Biche, oh ma biche. Il est allongé contre une roue de charrette. Il a un jean crème, une chemise bleu ciel, des boots et un blouson en daim. Le seul qui égalera cette virilité tranquille et mélancolique avec une allure similaire, c’est Steve Mc Queen dans Bullit. Frank Alamo et Steve Mac Queen : ils étaient les plus beaux pour aller danser même si l’on sait avec Norman Mailer que les vrais durs ne dansent pas. Heureusement qu’il y avait le regard battu de Sylvie qui voulait que l’on froisse sa robe et l’indolence flexible de Françoise Hardy en grande bringue mélancolique, sinon on se serait laissés aller à l’homoérotisme sans s’en rendre compte.
Sinon, Allo mademoiselle Maillot 38 37 est une chanson prophétique de la surveillance planétaire généralisée, une lecture anticipatrice de la société orwellienne du smartphone. On croit que Winston peut aimer Julia alors que leur histoire est sous contrôle de Big Brother, depuis le début. On exagère ? Si peu. Ecoutez plutôt…

J'ai votre numéro qui chante dans ma tête
Je viens de me le procurer
Par quel moyen? C'est un secret!



Frank Alamo,
Allo Mademoiselle, Maillot 38-37

Commentaires